娘はその後も中学には行っていない。が、不登校になったからこそ娘が「自分で見つけ出してくれたこと」がある

不登校児の親として、体験したことや考えたことをふりかえるこの連載。

数回にわたってとりあげてきた、フリースクールとの関わりについて今回も考えたい。

前編『不登校は子どもと同等かそれ以上に親もつらい。「苦しく、だがそれだけを支えにしてきた感情」を言葉にしてくれた援助者とは』に続く後編です

【仙田学・シングルファーザー小説家の子育てと社会日記】#8　後編

ただ起きて外に出て帰ってくる、このリズムを作ることがここまで大切だったとは

教室に通うリズムができるにつれて、起きていられる時間が長くなった。

そもそも長女が学校へ行きづらくなったのは、朝に起きてこられなくなったからだった。それまで通りの時間に布団に入っても、翌日の16時、17時まで起きてこないという時期が、小6の3学期から半年以上続いていた。

そのためフリースクールの授業もすべて午後から入れてもらっていたのだが、それでも起きて向かえるかが心配だった。

ところが教室を変えて通いはじめてみると、授業のある日には必ず午前中に起きて、準備をしてでかけていく。

授業のある日だけでなく、映画を観にいくとか買い物にいくとか、楽しみなことのある日にも早起きができるようになった。そんな日の翌日には、帳尻をあわせるかのように遅くまで寝ていることもあったが、長女の起きる時間は少しずつ早くなり、やがて午前10時から11時のあいだで固定した。

長女が過眠するようになってから、ひとつだけ気をつけていたことがある。それは、毎日同じ時間に布団に入らせることだ。たとえ16時に起きてきたとしても、22時半には寝室に入らせて電気を消す。

というのも、わたし自身が中3の1学期から不登校になり、大検に合格して大学に通うまで学校に行っていなかったのだが、その期間中ずっと昼夜逆転生活をしていた。その習慣は長いあいだ変えられず、大人になってからも夜によく眠れずに慢性的な寝不足状態が長く続いた。朝に起きて陽の光を浴びて、明るいうちに活動できる体でいたほうが、長女にとって選択肢を広げられるだろうとも思った。

だから、長女が早く起きられるようになったのは早く眠りにつくようになったからではなく、睡眠時間が短くなったからだった。それでも毎日10時間から12時間は寝ていることになるが、寝過ぎているとは思わなかった。長女の体がそれだけの時間を必要としているだけのことだろうから。

起きていられる時間が増えていくと、長女は少しずつ変わりはじめていった

起きている時間が長引くにつれて、少しずつ、長女はやりたいことを口にするようになっていった。

もともと控えめな性格だったが、小学校高学年になる頃から、習い事をやりたいとか、これがほしいとかをよく口にするようになった。だが学校に行かなくなる少し前から、3つ通っていた習い事はすべてやめてしまい、ほしいものをねだることもなくなっていた。

そんな長女が久しぶりに、イラストを描くタブレットをほしいと言いだしたときには嬉しかった。子どもから何かをやりたいと聞くことは親としてこのうえない幸せなのだなと改めて気がついた。

一緒に電気屋へいってタブレットを選び、アプリを入れると、長女は暇なときに絵を描くようになった。

マンガや小説や服やコスメをほしいと言われるたびに、好きなものを買い与えた。家のなかに長女のほしかったものが増えていくごとに、長女が元気になっていくように思えた。

フリースクールに通いはじめて3ヶ月が経った、わたしの誕生日の夜のこと。長女は

「パパ、誕生日に渡そうと思って手紙書いてん。いまから読むから聞いてくれへん」

と言いだした。

そして、手紙を音読してくれた。

「学校に行ってたら、こんな楽しいこと経験できてなかったよな」

誕生日おめでとう、いつもありがとう、からはじまるその手紙のなかで、長女は未来について語っていた。

将来なりたいものがある。そのためにいまの時期からはこういうことをしていかなければならない。パパはこういうことを心配すると思うけど、その点はこうするから安心してほしい……。

わたしに賛成してもらえるように、何ヶ月も前から、図書館に通って本を読んだり、ネットで調べたりして、なりたい職業についてリサーチをしていたのは、なんとなく知っていた。でも、ここまで具体的に計画をたてていたとは思わなかったので、とても驚いた。

なにより嬉しかった。翼の傷ついた鳥を手当して、長いあいだ経過を見守ってきたところ、ある日とつぜん空を飛びはじめたような気分だった。

長女のやりたいことを叶えるには、専門的に学べる訓練所に通う必要があった。一緒に調べたり見学にいったりしてから、ひと月後にその訓練所に通いはじめた。

中学校にはあいかわらず行っていないが、長女は自分の道を見つけて歩きはじめた。その日から1年近くが経ったつい先日、長女は

「学校に行ってたら、こんな楽しいこと経験できてなかったよな」と笑った。

わたしも、不登校になったおかげで、長女は本当にやりたかったことに巡りあえたのだと思えるようになった。

敷かれたレールから脱線した長女は、このままどこかへ転落してしまうのではという不安に襲われながらも、獣道のような、誰も歩いていない道なき道を歩き続けて、ようやく拓けた景色を目の前にしている。それは長女にしか見えない、心踊らされる景色だろう。

不登校児の親として、わたしは長女を1年近く守り続けてきたが、少しずつ腕のなかから離して背中を押していった。ひとりで歩きはじめたその背中をいまは見守っている。

■編集部より／11月30日（月）19時～「不登校ラジオ」vol.６インスタライブ！

本連載への高い反響を踏まえ、仙田学さんが「不登校ラジオ」をスタートしました。６回目は１１月３０日（木）19時～、インスタライブでお届けします。オトナサローネのインスタアカウント＠otona_saloneにアクセスしてください。どうぞお気軽にご参加を！

https://www.instagram.com/otona_salone/