中山美穂、「最後の恋が最高の恋であってほしい」と私たちが心の底から願いながら彼女を見送る「正直な理由」

女優・中山美穂さん急逝のニュース。私は電車の中で、携帯をいじっていた際に知ったのですが、思わず「え」と大きな声を出してしまったのでした。

50代という若さであまりに突然ということもありますが、時代を代表するアイドルというのは、それぞれの人の胸の中に「一番いい姿で、永遠に生き続ける」もので、いわば不老不死的な存在。そんな彼女が旅立ってしまうとは、にわかに信じられるはずがありません。

同世代を生きた私たち。誰の心の中にもそれぞれの「ミポリン」の声と姿がある

中山さんがいなくなってから、はや一週間。親交のあった人が、中山さんとの思い出を語りだしましたが、こういう時どうしても思い出してしまうのが、昭和の大スター・美空ひばりさんにまつわるエピソードなのです。

ひばりさんが亡くなった時、多くの芸能人がひばりさんの人となりと共に、ひばりさんと親しかったかエピソードを明かして涙にくれていました。しかし、後年、ひばりさんの妹さんにあたる佐藤勢津子さんが著書の中で、ひばりさんは社交的なタイプでは決してなく、ごく限られた少数の人を信用してつきあうタイプだったと「自称親しい人」の存在を否定し、本当に親しい人ほど余計なことはしゃべらず、残された家族に気を使ってくれたと明かしていました。

今、中山さんについて語っている人が「自称親しい人」だったというつもりは毛頭ありませんが、中山さんの“最後の恋人”とされる男性が言葉少なに追悼していることに、私は勝手に安堵するのです。

まだ信じられない、この世に中山美穂がいないだなんて。そんな私たちを安心させてくれるのは

今年のお正月に、サンケイスポーツが中山さんのバンドメンバーで、9才年下のベーシスト・永田雄樹さんとの熱愛を報じました。永田さんはインスタグラムに「中山美穂の音楽に触れ、共に奏でられたことはこの先もずっと音楽家としての誇りです」と恋人というより音楽のパートナーとしての立場で、追悼文をアップしています。

その気になれば、「誰も知らない中山美穂」を語って脚光を浴びることだって不可能ではないのに、それをしない。どんなに気を付けて話しても、不慮の事故という悲劇性と不確実性から憶測で物を言う人は後をたたず、ファクトチェック機能がほぼないSNSで拡散されてしまえば、それが真実とみなされてしまう可能性は否定できません。

心理学の観点から言うと、人はネガティブな情報を信じやすいという実験結果もありますし、一度広がった情報を正すのは、ほぼ不可能に近いと言えるでしょう。それならば、中山さんが愛したご家族、ファンのためにも余計なことは話さないほうがよいという判断をされたのではないでしょうか。もしそうなら、中山さんの「最後の恋」はすばらしいものだったと想像するのです。

54歳、彼女の最後の恋を私たちはきっと祝福できる。それまでの彼女のいろいろな記憶も

10代の頃からスターだった中山さんの恋愛相手は、みなさんもご存じのことでしょう。80年代のトップアイドル、カリスマスタイリスト。結婚相手は作家でミュージシャンの辻仁成さんでした。結婚後は色々とプレッシャーの多い東京を離れて、パリに移住します。お子さんを1人授かりましたが、外国での暮らしや子育てというのは、聞こえほど優雅ではないもの。

2014年10月号「美ST」（光文社）において、中山さんは何年か前から離婚を考えていたこと、子宮筋腫をわずらっていた時に好きな人が出来たことを明かしています。相手の男性が手術の手配や付き添いまでしてくれたことで、中山さんの離婚したい気持ちは抑えられなくなりますが、つきつけられた離婚の条件は、お子さんの親権を辻さんに渡すことだったそうです。

この男性も芸術家でしたから、おそらく、中山さんは男性の才能に惚れるタイプなのでしょう。しかし、才能があることと「売れる」ことは、また別の問題です。両方を兼ね備えた人というのはごくごく少数派で、故に私生活の部分ではびっくりするほどエゴイスティックになったりもするでしょう。加えて、中山さん自身もスターなわけですから、フツウの女性とは違う部分があってもおかしくない。

こうなると自らも才能がありながら、中山さんを優先してくれるというバランス感覚を持つ男性が求められるわけです。

つづき＞＞＞それはいったいどのような男性なのか？そして中山美穂さんに私たちが「見出せる」ものとは。あの女優の幸福な晩年と同じ何かを祈りたい